De filosoof en het sprookje
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Nu de bezinning op taal weer allerwegen mode (of postmodern) is, is het wel-
haast een satire op de schrijvers zelf wanneer men gortdroge verhandelingen
over Kierkegaard gepubliceerd ziet die bol staan van de ‘geleerdheid’, maar
waarin elke fantasie volkomen zoek is.

Er zijn na Kierkegaards dood (1855) planken vol boeken met sprookjes, sagen en volks-
verhalen gevonden. Dat feit alleen al toont een boeiend aspect in Kierkegaards taalopvat-
ting. Reeds als student maakte hij intensieve studies van de ontwikkeling van taal en
bewustzijn in het kind, van het mythische, de verwondering en de functie en ontwikkeling
van de fantasie. Naar zijn mening ligt de grote poétische kracht van de volksliteratuur
bovenal in de kracht van haar begeerte. De mens zou zich deze begeerte en haar heftig-
heid niet moeten laten ontfutselen door het zgn. ‘nuchtere verstand van al die kippendie-
ven in onze tijd, die doodsbenauwd zijn vanwege hun hartstocht te worden uitgelachen of
voor gek te worden verklaard” (II A 75). De achtergrond van deze honger naar het
sprookje ligt bij Kierkegaard deels in zijn behoefte om de gevolgen van zijn al te verstan-
delijke opvoeding alsnog ‘in te halen’; zulks in de overtuiging dat de oorspronkelijkheid
van het kind door het rationalisme werd doodgedrukt. Tenslotte beantwoordde die hevige
belangstelling voor kinderjaren en fantasie ook aan zijn behoefte om -als filosoof- op een
menselijke wijze te kunnen schrijven. Geen auteur verstond zo als hij de kunst om moei-
lijke passages permanent af te wisselen met speelse illustraties of overgangen. Zo heeft
hij zich tijdens het schrijven van filosofische verhandelingen steeds gelijktijdig verplicht
om wat hij 's morgens geschreven had 's middags op straat ook aan simpele mensen
duidelijk te maken. Omgekeerd waren die mensen, kinderen, dienstmeisjes en kelderba-
zen voor hem de onuitputtelijke bron van taalspel en taalinformatie: ‘lIets waarover je
tevergeefs opheldering zoekt in boeken, dat

flitst plotseling op wanneer je het ene dienstmeisje met het andere hoort praten; een
uitdrukking waarvoor men zijn hersens heeft gepijnigd en die men tevergeefs gezocht
heeft in woordenboeken,die hoort men in het voorbijgaan uit de mond van een soldaat,
die er geen flauw vermoeden van heeft welk een rijk man hij is...” Zo kon het hem ook
diep raken dat hij in het voorbijgaan twee kinderen aan elkaar een sprookje hoorde ver-
tellen: *‘Wonderlijk, vanavond liep ik door de Westerpoort de stad uit; het was al donker.
In een van de smalle laantjes kwam ik een paar jongetjes tegen. Ik bemerkte ze nauwe-
lijks maar toen ze voorbijkwamen, hoorde ik de een aan de ander vertellen ... en toen
kwamen ze bij een oude heks...” Hetzelfde overkwam me in de avondschemering bij het
Peblinge-meertje; daar waren het twee kleine meisjes waarvan de een tegen de ander
zei: ‘... en toen zag hij een oud kasteel in de verte...” Ik kan mij nauwelijks voorstellen
dat zelfs de grootste dichter bij iemand zulk een effect kan bewerken als deze aangrij-
pende herinneringen aan het sprookje dat doen’ (VI A 125).

Volgens Kierkegaard speelt de fantasie een beslissende rol in de ontwikkeling van het
zelfbewustzijn van het kind. Zonder fantasie leert een kind niet spelen met zijn eigen
mogelijkheden; hij noemt het zelfs het vermogen instar omnium: ‘Wat voor een gevoel,
kennis en wil een mens heeft, berust uiteindelijk op de vraag hoeveel fantasie hij heeft’
(XI 144). Zelf heeft Kierkegaard zijn fantasie nimmer kunnen ontladen omdat hem geen
sprookjes werden verteld. Pas later werd die behoefte gecompenseerd toen hij intens
ging lezen in de sprookjes en verhalen uit vele landen. Het lezen van sprookjes werd
voor hem ‘een voortdurend bad van verfrissing’ waarin hij kon uitrusten en die ‘een even
sterkend als weldoend effect’ op hem bleken te hebben (II A 207). In zijn werken geeft
hij talloze voorbeelden die illustreren hoe een kind zichzelf met behulp van de fantasie
aangenaam bezighoudt met de verkenning van zijn oneindige mogelijkheden: ‘Als je kind
bent en geen speelgoed hebt, kom je toch niet tekort. Want de fantasie vult alles aan.



Met vertedering denk ik nog altijd terug aan dat garenklosje van mijn kinderjaren, het
enige speelgoed dat ik had, mijn lievelingsobject’ (V A 2).

Omdat elk mens niet alleen zichzelf is, maar ook een erfenis meedraagt van vorige gene-
raties (o0.a. in het sprookje), is een van de opvoedingdoelen dat het kind zijn eigen be-
staan leert te verbinden met het voorgeslacht en dat het zich aldus van zijn erfenis be-
wust blijft. Ieder mens wordt geboren in een heel bepaalde context. En in uitwendige zin
moet hij a.h.w. de ervaring van heel de vroegere geschiedenis ‘in verkort perspectief
herhalen’. Toch moet ook ieder individu geheel opnieuw beginnen. Want er bestaat iets
dat geen enkele generatie van de vorige kan leren, t.w. de subjectieve inzet, door Kier-
kegaard graag ‘de hartstocht voor het humane’ genoemd. Zo gezien moet toch iedere
generatie geheel opnieuw en primitief beginnen (III 166). Antwoorden op de beslissende
levensvragen kan men onmogelijk krijgen door het aangeleerde simpelweg over te ne-
men of door anderen na te apen. Mensen die zo zijn opgevoed worden nooit meer dan
‘een valse kopie’, die alleen maar ‘vergelijkenderwijs’ leeft; zij hebben ‘abortus op hun
eigen primitiviteit’ gepleegd. Daarom vindt Kierkegaard het uiterst bedenkelijk dat ‘het
grootste deel van de schooltijd {die zo nodig is tot bezinning op eigen originaliteit) be-
steed wordt aan het instampen van drie of vier talen’ (VIII 2 B 87, p. 172). Vooral bij
kleine kinderen is het van het grootste belang dat men in het kind de drang tot ervaring
en experiment tegemoetkomt, o.a. door het vertellen van sprookjes en sagen: ‘Het kind
eist eenvoudigweg sprookjes en vraagt niet om bewijzen’. Niemand doet meer schade
aan het kind dan de wijsneuzige schoolmeester die op de vraag van het kind: ‘Maar be-
staan zeemeerminnen dan niet echt?’” onmiddellijk antwoordt: *‘Natuurlijk niet: dat beeldt
het domme volk zich maar in!’ (II A 12, p. 9-19: geheel over de ‘Kunst at fortaelle Bgrn
Historier).
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